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RESUMO 
A partir de um enfoque que tem a sala de aula como referência 
central e tendo como ponto de partida uma situação concreta de sala de aula, 
este texto procura refletir uma perspectiva que possa sugerir uma prática 
docente que caminhe para uma pedagogia “aquém da pedagogia”. Para isso 
trabalhará com uma noção de inversão de lógica no modo freqüente que 
pensamos a educação e que olhamos a escola. Nesta perspectiva, alguns 
eixos se tornam centrais, (1) o primeiro é produzir um olhar sobre a idéia de 
conhecimento e de aprender (2) o segundo de uma noção de uma certa 
noção do “ensinar” e finalmente o terceiro (3) a partir de um enfoque sobre 
a infância que cria uma necessidade de “infantilização” da pedagogia, ou 
seja, devemos caminhar para uma pedagogia que vá “aquém” da pedagogia. 
Trabalharei isto a partir de um estudo realizado com crianças em processo 
inicial de escolarização/alfabetização. 
  
Palavras-chave: ensino, escola, infância, linguagem. 
 
ABSTRACT 
From an approach that has the classroom as central reference and 
having as starting point a concrete situation of classroom this intends to 
reflect a perspective that can suggest one practical teacher that goes towards 
a pedagogy  “beneath the pedagogy'. For this it will work with a notion of 
inversion of logic in the way that we frequently think about education and 
look at the school. In this perspective, some axles are central: (1) the first
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 one is to produce a view about the idea of knowledge and learning (2) the 
second one is a notion of a certain notion of `to teach' and finally third (3) 
from an approach on infancy and to create a necessity of `childishness' of 
the pedagogy, it means we must walk for a pedagogy that goes “beneath” 
the pedagogy. I will work this from a study carried through with children in 
initial process of education – literacy.  
 
Index Terms: infancy, language, school, teaching. 
 
Introdução 
Aprender, conhecer, construir, saber. Ensinar, formar, informar, 
deformar, transmitir. Nos últimos anos muitos têm sido os modos de falar 
dos processos que ocorrem nas práticas educativas em nossa sociedade, em 
particular na escola. As discussões passam pelas reflexões metodológicas, 
pedagógicas, psicológicas e também pelas profundas transformações 
culturais e sociais que temos vivido. Contornam o sentimento de mal-estar 
que ecoam nos corredores das escolas e cola nas frustrações dos professores. 
O que sabemos é que, marcados por profundos ir e vir, os debates 
sobre o que fazer na e pela educação pouco têm, efetivamente, contribuído 
para avanços. Não acredito que estes “fazeres” sejam apenas um amontoado 
de artigos, pesquisas e Políticas Públicas distantes e distanciados da 
realidade educacional. O que verifico é que, esta realidade, tem se 
constituído cada dia de forma mais complexa e multifacetada. 
Este esfacelamento, este caco, tem solicitado/exigido do professor 
além do que muitas vezes ele se sente capaz (não digo aqui que ele não seja 
capaz, indico apenas que deste ponto de vista, a “incapacidade” é um 
sentimento presente na prática cotidiana do professor, que no “ter que fazer” 
acaba “confundindo” limitação, impotência com incapacidade). É comum 
ouvirmos dos professores que atividades além das que geralmente são 
atribuídas a ele se fazem presentes em seu cotidiano. Escuto dos 
professores, nas escolas, falas como “às vezes tenho que ser psicóloga de 
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meus alunos, mãe, enfermeira, assistente social ...” ou ainda, “não sei o que 
fazer, cada dia a coisa esta mais difícil, ...”. 
Este texto não tem a pretensão de resolver este problema, nem de 
indiciar caminhos para esta resolução. Procurarei refletir em uma 
perspectiva que possa sugerir outro olhar, outro enfoque, que aponte uma 
pedagogia “aquém da pedagogia”, para tanto a noção de uma certa inversão 
de lógica no modo freqüente que pensamos a educação e que olhamos a 
escola se faz necessário, nesta perspectiva alguns eixos se tornam centrais, 
(1) o primeiro é um olhar sobre a idéia de conhecimento e de aprender, (2) o 
segundo de uma certa noção do “ensinar” e finalmente o terceiro (3) a partir 
de um enfoque sobre a infância e de uma necessidade de “infantilização” da 
pedagogia, ou seja, devemos caminhar para uma pedagogia que vá “aquém” 
da pedagogia. Trabalharei isto a partir de um estudo realizado com crianças 
em processo inicial de escolarização/alfabetização, tomando como ponto de 
partida uma situação real de sala de aula. 
1 Experiência e Narração: pressuposto para pensar uma 
prática educativa 
Na reflexão que segue percorrerei um caminho que articule a noção 
de conhecimento e de aprender, o farei a partir das discussões de narrativa 
no pressuposto filosófico de Walter Benjamin. Partirei de uma situação real 
de sala de aula, em uma classe de 1ª. Série do Ensino Fundamental, a cena 
descrita abaixo tem uma particularidade, pois mais do que fazer referência a 
um modelo de fracasso do escolar e da escola, demonstra uma noção de 
aprendizado que escapa a nossa freqüente idéia de sucesso escolar: 
Em um momento de ditado em sala de aula, uma criança que 
chamarei de T. escreve, enquanto a professora dita: 
— “Naná”. 
Ao ouvir, T. abre a cartilha, que estava embaixo da sua carteira, 
procura a lição da “Naná” e copia “Naná”. Isso ocorre com várias palavras 
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ditadas pela professora, por isso o aluno acerta todas, sempre encontrando as 
palavras nas respectivas lições. Porém, no final do ditado, a professora dita: 
— Igreja. 
Como era de se esperar, T. procura a lição da “Igreja” que não 
existia. Mas como Igreja era uma das palavras da lição da “Praça”, T 
prontamente, copia “Praça”. Após alguns minutos perguntamos para T. 
como ele faz com as palavras erradas e como as corrige. T. explica que 
quando a professora coloca na lousa ele as copia. 
O que T. aprende? Como esta criança aprende em meio a tantas 
questões que nos parecem improváveis? O que, apesar de todas as 
impossibilidades postas na relação de ensino, proporciona este tal 
aprendizado da criança? 
Procurando encontrar alguns indicativos neste processo, recorrerei 
ao pressuposto de Walter Benjamin, como já indicado, a partir de 
apontamentos tanto do referido autor como de Girgio Aganbem1. Farei um 
percurso a partir de suas idéias a respeito de experiência e da narração. 
Procurando compor algo que acene para as trilhas descontínuas destes 
autores e nelas encontrar questões que indiciem o problema da experiência e 
da narração e como estes pressupostos se relacionam com alguma idéia de 
conhecimento /aprendizagem.  
Para começar indicarei que na corrente filosófica destes autores 
[...] na atualidade, qualquer discurso sobre a 
experiência deve partir de uma constatação, a de que esta — a 
experiência — já não é algo realizável. Pois assim como foi 
privado de sua biografia, o homem contemporâneo está 
retirado de sua experiência. (AGAMBEN, 2004, p. 7) 
Mas, o que significa isso? O que pode estar nos querendo dizer 
respectivamente os filósofos, alemão e italiano? 
Para estes autores (BENJAMIN, 1996; AGAMBEN, 2004) a 
expropriação da experiência está no projeto que fundamenta a ciência 
                                               
1
 Indicamos esta idéia pois são apontamentos mesmo que estaremos fazendo.   
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moderna. Graças aos modelos de ciências e dos conceitos apresentados pela 
história do ocidente. Hoje entendemos que a experiência que se encontra 
espontaneamente se chama caso e se é expressamente buscada se chama 
experimento. A experiência comum não é mais um proceder de alguém que 
“tateia” no escuro, como se fosse uma vassoura giratória, “[...] como quem a 
noite caminhasse aqui e ali com a esperança de acertar um caminho justo, 
quando seria muito mais útil e prudente esperar o dia, acender uma luz e 
logo se dar com a rua.” (AGAMBEN, 2004, p. 13). Agamben ainda 
continua: 
A verdadeira ordem da experiência começa ao acender 
a luz, depois se vislumbrar o caminho, começando por uma 
experiência ordenada e madura, e não por aquela descontinua e 
enviesada, primeiro deduz os axiomas e logo depois se procede 
com novos experimentos. (AGAMBEN, 2004, p. 14).   
As afirmações de Agamben nos levam a crer que na modernidade e, 
sobretudo nas e com as ciências modernas, vivemos em um universo da 
desconfiança e do não-entendimento da tal descontinuidade do tempo e das 
coisas, pois buscamos uma noção da exatidão e da linearidade que deve ser 
assegurada para que também nos sintamos seguros, pois é terrível quando 
nos perdemos em uma cidade, em suas ruas, pois nelas estamos seguros e 
assegurados por seus mapas e referências, o que importa é o sentimento de 
segurança e exatidão para que ele nos distancie dos labirintos, e caso nele 
entremos, devemos estar acompanhados senão de Ariadne, pelo menos do 
fio que ela nos apresenta para que dele consigamos sair, pois, muitas vezes, 
o difícil não é acabar com nossos monstros, mas é conseguir sair de nossos 
próprios labirintos. 
Em certo sentido não precisaríamos nem ir até a Filosofia para 
observar estes fatos, a nossa realidade concreta de sala de aula nos mostra 
como que orientados pela Didática Magna de Comenius (1997) – séc. XVII 
e recortado por um discurso da disciplinarização e do controle, efetivamos 
uma forma que se pretende exata e dirigida, linear e precisa dos processos 
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de ensino e aprendizagem, sugerindo algo que mais do que garantir 
“sucesso”, conforta nossos medos e define nosso controle.     
O problema parece se acentuar quando em nossa cultura precisamos 
estabilizar as coisas em alguma medida concreta e estável, e acabamos 
tendo que transformar a experiência em uma certificação científica na forma 
de experimento, pois ele permite deduzir as impressões sensíveis com a 
exatidão de determinações quantitativas e poder prever impressões futuras 
— responde a esta perda de certezas que, arranca, desloca a experiência para 
o mais fora possível do homem: os instrumentos e os números. Deste modo 
a experiência tradicional perde em realidade todo o valor.  
Temos a partir destas discussões uma garantia que a modernidade 
nos ensinou a ter, de que se não seguirmos a risca e prescrições previstas no 
discurso científico da Psicologia e da Educação corremos o risco de 
produzir uma legião de pessoas com problemas e dificuldades, mas também 
corremos o risco de não saber o que falar sobre nossas vidas, que se tornam 
projetos de uma sucessão de cenas sem sentidos na qual nenhum enredo 
pode ser montado, onde por vezes nos tornamos sujeitos e em outras 
situações objetos.     
Montaigne (1972), em seus Ensaios (talvez a última obra moderna 
sobre a experiência), define seu material como um tema sem forma, que não 
pode ingressar em uma produção elaborada na qual não é possível fundar 
nenhum juízo constante, pois “[...] não há nenhuma existência constante, 
nem em nosso ser nem nos objetos. De tal forma que não é possível 
estabelecer nenhuma certeza sobre um e outro.” 
Neste percurso, o que vemos é que a idéia de uma experiência 
separada do conhecimento exato e preciso, volta para nós tão estranha que 
temos esquecido que, até o nascimento da ciência moderna, ciência e 
experiência tinham cada uma o seu próprio lugar, e não é só isso, também 
era diferente o sujeito do qual dependiam. O sujeito da experiência era o 
sentido comum, presente em cada indivíduo, enquanto que o sujeito da 
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ciência é a “inteligência”, o intelecto agente que está separado da 
experiência — dito de outro modo, o conhecimento nem sequer tinha um 
sujeito no sentido moderno de um ego, senão que o indivíduo singular era o 
sub-jectum onde o intelecto agente, único e separado efetua o conhecimento.  
Para nós talvez fique mais fácil falar que o que se coloca é uma idéia de um 
sujeito da inteligência que se interage com um objeto do conhecimento. 
Nesta separação entre experiência e ciência devemos ver o sentido 
das disputas em torno da unicidade e da separação e sua comunicação com o 
sujeito da experiência. Para o pensamento antigo, inteligência e alma não 
são em efeito a mesma coisa, e o intelecto não é, como estamos 
acostumados a pensar, uma faculdade da alma — de nenhum modo lhe 
pertence senão aquele separado, não mesclado, não passivo, senão a idéia 
que se comunicam para efetuar o conhecimento (Aristóteles). Assim, para a 
antiguidade o problema central do conhecimento não é a relação entre um 
sujeito e um objeto, senão a relação entre o uno e o múltiplo, de modo que o 
pensamento clássico desconhece o problema da experiência como tal, aquilo 
que para nós se apresenta como um problema da experiência em troca como 
um problema de relação, de participação ou ainda como prefere Platão de 
diferença, entre o intelecto separado e os indivíduos singulares, entre o uno 
e o múltiplo, entre o inteligível e o sensível, entre o humano e o divino.  
Neste movimento um problema se apresenta, pois temos aprendido 
nos últimos anos que o processo de conhecer/aprender se dá ou se efetiva 
em uma perspectiva da relação de um sujeito e de um objeto; se assim o é, 
como poderíamos pensar se esta relação se apresentasse de outra forma, ou 
seja, se pudéssemos compreender que o aprender é um processo de 
atribuição de sentido que se dá através da experiência. Ou ainda, longe de 
ser algo que se produz, como propõem a modernidade, no intelecto, na 
cognição, que possa ser algo que se efetiva nas práticas cotidianas das 
relações humanas de atribuição de sentido às coisas e ao mundo.     
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Vale lembrar que em alemão Benjamin descreve a palavra 
experiência como Erfahrung — usado no antigo alemão no sentido literal de 
percorrer, atravessar uma região durante uma viagem. Portanto, a 
verdadeira transmissão da experiência na fonte da narração tradicional, está 
na autoridade que não é devida a uma sabedoria particular, mas que 
circunscreve o mais pobre homem na hora de sua morte, ou seja, na única 
coisa que de fato nos une. Percorrer, atravessar, caminhar, andar significa 
literalmente deixar o conforto de casa e ir para o mundo, sendo que o mundo 
é o lugar das incertezas, das aberturas, das ex-posições. Assim, longe de ser 
algo certo, exato, garantido, aprender/conhecer é algo que abre para uma 
variedade de possibilidades em relação aos processos de atribuição de 
sentido, das coisas, do mundo.  
Um dos problemas é que separado de nós mesmos e só podendo nos 
apropriar das experiências através dos objetos, nós já não a temos mais. Um 
exemplo que Benjamin usa para definir isso pode ser posto na idéia de 
fotografia, a experiência deixa de ser algo que carrego e passa a ser algo que 
está fora, e que eu tenho contato com algo exterior a mim e a minha própria 
sensação. 
Ao procurar encontrar meios, formas de nos ligarmos ao outro, de 
nos efetivarmos como seres de experiência, e não como um sujeito que se 
relaciona a um objeto que aparece a temática da linguagem, pois esta passa 
então a ser o meio que me liga a experiência, me liga ao outro, mas também 
e ao mesmo tempo aquilo que me separa do outro, ou seja, a marca notória 
de minha separação, de meu distanciamento. E é pela linguagem também 
que atribuímos sentidos, não ao que é previamente dado, mas ao que na 
busca de tentar compor com o outro eu teço o fio que me liga e que por isso 
partilho, o fio que talvez T., da cena do início possa nos indicar, apresentar. 
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2 Educação e Escola: o problema do ensinar 
Definirei, grosso modo, educação como todo processo em que seres 
humanos se relacionam, e que neste relacionar-se se fazem se transformam. 
Desta forma, educação pressupõe um espaço de relações humanas onde 
palavras, sentidos, afetos, corpos, pessoas, se posicionam, marcam lugares, 
definem ações e se encontram. Neste sentido, nos educamos nas escolas, nas 
famílias, nas ruas, nos bares, nas Igrejas, no cotidiano. A educação em nossa 
cultura ocidental moderna acabou por se institucionalizar e ganhar os 
contornos dos muros das escolas e de nossas casas. Assim podemos ver a 
educação como uma possibilidade destas composições, como um (e)feito da 
experiência. 
Porém, nossa “fome” de expropriação da experiência nos faz 
circunscrever esta produção de sentido em algo que possamos controlar, 
domar, e é aqui que recorro a Foucault que em A Ordem do Discurso é 
contundente, ao nos perguntar: 
O que é, afinal, um sistema de ensino senão a 
ritualização da palavra, senão uma qualificação e uma fixação 
dos papéis dos sujeitos que falam, senão a constituição de um 
grupo doutrinário ao menos difuso, senão a distribuição e uma 
apropriação do discurso com seus poderes e seus saberes? 
(FOCAULT, 1999, p. 44-45).  
Talvez por alguns termos utilizados, talvez pelo caráter contundente 
com que se manifesta, talvez pelo que de fato apresenta (a educação), 
Foucault acaba por marcar o caráter institucional, quase religioso da 
educação. É este aspecto que acaba por indicar, os muros, as cercas, os 
limites desta “prática” de ações entre os homens. 
Ao nos trazer esta perspectiva, Foucault acaba marcando o lugar das 
ritualizações dos discursos que ao serem dogmatizados nos empurram às 
idéias de disciplina e de disciplinarização. Pensar etimologicamente estes 
termos poderia nos colocar diante de uma variedade de possibilidades, vou 
fazer apenas um destes movimentos. “Disciplina” segundo o glossário 
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etimológico de termos usuais na prática docente de Castello e Márcico 
(1998) está certamente ligada ao verbo discere, que significa aprender. É daí 
também que se deriva palavra como discipulus — quem aprende — o aluno 
— o aprendiz — o discípulo. Em seus primeiros usos disciplina significa 
ensino, educação e posteriormente veio significar ensino, matéria ensinada. 
Estes dois significados acabaram se mantendo em português e ganhando os 
seguintes contornos: (1) disciplina enquanto poder — disciplina militar ou 
eu tenho problemas disciplinares com meus alunos. (2) e disciplina 
enquanto saber – disciplina de Matemática, Psicologia, Literatura, etc. 
Falar de educação significa então falar de um campo de ações em 
que se relacionam “poder” e “saber”. Falar de educação escolarizada 
significaria então falar em uma instituição em que este poder e este saber 
ganham estatuto, um lugar, como por exemplo, a escola. Nas palavras de 
Rancière 
[...] a escola funciona, mais fortemente do que nunca, 
como analogia, como “explicação” da sociedade, isto é, como 
prova de que o exercício do poder é o exercício natural e único 
das desigualdades das inteligências. (RANCIÈRE, 2004, p. 
200) 
Vemos-nos diante de uma curiosa situação, a da relação de 
poder/saber que se estabelece na educação. A apropriação do saber garante 
ao sujeito o estatuto de poder sob o que não sabe. Relações que por vezes se 
orientam em práticas “emudecedoras”, “infantilizadoras”, práticas 
pedagógicas que marcam e definem modos e meio e um aprendizado 
reprodutivista de uma verdade supostamente única, de uma educação tutelar 
e não emancipatória. 
A lógica da explicação comporta um princípio de regressão ao 
infinito, diz Rancière no seu livro O Mestre Ignorante, e acrescenta que o 
problema é que o modo explicativo é sempre um modo de pensar, uma 
lógica do explicador,  
[...] o mito pedagógico, [...] divide o mundo em dois. 
Mas deve-se, dizer, mais precisamente, que ele divide a 
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inteligência em duas. Há, segundo ele, uma inteligência 
inferior e uma inteligência superior. A primeira registra as 
percepções ao acaso, retém, interpreta e repete empiricamente, 
no estreito circulo dos hábitos e das necessidades. É a 
inteligência da criancinha e do homem do povo. A segunda 
conhece as coisas por suas razões, procede por métodos do 
simples ao complexo, da parte ao todo. É ela que permite ao 
mestre transmitir seus conhecimentos, adaptando-os as 
capacidades intelectuais dos alunos, e verificar se o aluno 
entendeu o que acabou de aprender. Tal é o principio da 
explicação... tal é o principio do embrutecimento. 
(RANCIÈRE, 2004, p. 22).  
É importante observar que nesta lógica infere-se uma outra, a de que 
a relação entre duas inteligências se pauta pela concentração de um 
conhecimento nas mãos de uns, “os superiores”, em detrimento da 
ignorância de outros, “os inferiores”. O “saber”, garante ao superior o 
estatuto de poder sobre o inferior, neste saber guarda-se supostos segredos, 
tesouros, os quais somente mentes iluminadas poderão, na medida do 
possível e do indicado, revelar, trazer à luz, possibilitar o conhecimento. 
É assim que se processa a educação, é assim que pais, professores e 
educadores protegem seus filhos, alunos, educandos; é assim que as práticas 
educativas são legitimadas por discursos científicos como os da Psicologia, 
Pedagogia, Filosofia, Sociologia e outros, ou seja, é inferiorizando que 
definimos o que supostamente é bom para o outro.  
O que é perceptível neste quadro é que as inúmeras iniciativas, na 
busca de caminhos para a Educação, têm encontrado dificuldades em 
romper (se é que pretendem) com este modelo, e as práticas educativas 
continuam trombando em suas próprias pernas. Assim, procurar um 
caminho que produza um outro discurso se faz necessário, procurarei 
encontrar espaço para esta possibilidade e para isso recorrerei a uma 
discussão sobre a infância. 
 
3 Nos des-caminhos da infância  
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Olhando para os mais diferentes modos de pensar a educação, dos 
modelos alternativos aos mais tradicionais, de concepções interacionistas e 
construtivistas aos modelos deterministas, todos acabam se aproximando, de 
algum modo, pelo menos em um aspecto, de que educar é em um certo 
sentido levar a criança da condição de ser este ser que ainda não é em um 
ser que um dia será. Vemos com isso alguns indicativos para ancoragem de 
nossa reflexão, pois se podemos compreender que “todo” projeto de 
transformar o in-fans — aquele que não possui a razão — em seres de razão, 
podemos compreender que as práticas educativas se organizam a partir das 
idéias de infância(s), mas que também, por analogia, buscam acabar com a 
infância do homem, ou seja, uma ritualização da educação estaria em se 
organizar para tirar a criança da infância e também a infância da criança, é 
assim que muitas vezes definimos práticas, ações, currículos, etc. 
Neste percurso, toda a pedagogia se organiza a partir deste 
pressuposto e talvez por conta disso tenhamos muita dificuldade em 
entender o que T. aprende e mesmo em admitir que aprendeu alguma coisa. 
Toda a pedagogia se organiza em torno de um discurso, que define, como já 
vimos, modos de conhecer e aprender, assim como modos de ensinar, meu 
intuito é pensar uma educação que não tenha a preocupação com esta 
pedagogização das práticas, mas que possa não acabar com a infância da 
criança, mas que possa permitir a volta de uma infantilização do adulto.  
Neste sentido, uma educação que profane, transgrida a ritualização 
indicada, seria uma prática em que o predomínio da construção da razão não 
seria mais hegemônico e que a previsibilidade das ações docentes seriam 
pautadas também em um eterno vir-a-ser. Invertendo a lógica de Pietá, não 
seria o filho que deita no colo da mãe, mas o contrário, o adulto que deitaria 
no colo da criança e com ela aprenderia, a partir de outras possibilidades, 
fora do campo da razão. Como afirmou Picasso, numa frase que ficou 
célebre por sua contundência: “[...] aos doze anos, pintava como adulto... e 
precisei de toda a vida para pintar como uma criança.” 
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Assim, na cena descrita acima alguns ícones aparecem e ganham 
contornos interessantes, primeiro porque pensar a possibilidade de que há 
um aprendizado ali é indicar uma quase transgressão, ruptura com um pré-
definido, com o que vem a ser conhecer, e segundo porque esta cena acaba 
sendo a porta de entrada de uma travessia que talvez tenhamos que fazer, 
pois se assumimos que há uma partilha de sentido ali — T. sabe em que 
lições estão as palavras ditadas, sabe corrigi-las da lousa — ela pode ser o 
ponto de partida de vermos, não o erro, a impossibilidade, mas o caminho.  
 Para refletir um pouco mais sobre isso partirei da análise de dois 
filmes que retratam a questão da infância de modo interessante: O Jardim 
Secreto de Agnieska Holland e Central do Brasil de Walter Salles Jr2. 
O primeiro, apesar de ser um filme produzido na década de 80 e de 
retratar crianças possivelmente da primeira metade do século, possui alguns 
elementos interessantes para nossa apreciação. O filme trata da história de 
três crianças diferentes, de origens distintas, que se encontram devido a uma 
catástrofe ocorrida com uma delas, a protagonista do filme, de nome Mary 
Lennox. Mary é uma garota de dez anos de idade, natural da Índia e filha de 
pais ingleses. Logo no início da narrativa, após um terremoto, ela fica órfã e 
vai viver junto a seu tio em um castelo no interior da Inglaterra. A segunda 
criança é um garoto da mesma idade de Mary, seu primo que vive isolado e 
“adoecido” dentro de um quarto e que se chama Craven. A terceira criança é 
um garoto camponês que acompanhará Mary nas suas descobertas e 
transformações. 
Os outros personagens da história são a governanta Medlock, dura 
com a vida, com os criados e com as crianças. Sua dureza é o que produz a 
                                               
2
 Consideramos importante salientar que, apesar de admitirmos que há muitos filmes que refletem uma 
produtiva discussão em relação à infância e à criança, acabamos por escolhê-los afim de orientar nossas 
reflexões, sobretudo por que eles acabam dialogando com o “fio” que estamos tecendo neste trabalho, o fio 
que sugere uma inversão da lógica ocidental do predomínio da razão, para a lógica de que, muitas das 
possibilidades em torno da subjetividade e de sua constituição passam sim pela razão, mas desta como uma 
das possibilidades de constituição do sujeito. As explicações relativas estão nas discussões que se seguem 
no texto.    
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doença de Craven e sustenta a tristeza da casa; uma criada de nome Martha, 
pessoa simples que dá toques de leveza ao peso da governanta, é quem 
rompe os valores culturais de Mary ensinado-a a brincar, a se vestir, a ser 
criança e, finalmente, o tio de Mary, Sr. Craven, um homem triste depois da 
morte da mulher. 
No filme de Holland verificamos que alguns ícones são importantes. 
Dentre eles destacamos a chave e a menina. Tomaremos por base uma 
citação de Kramer (2000) para construirmos nossa argumentação, vejamos: 
O filme começa com um terremoto e um incêndio, 
prenunciando tristeza e infelicidade: depois da morte da mãe e 
do pai, depois da perda da casa, a menina chega a um lugar 
onde não é nem esperada e nem querida. Mas com o desenrolar 
da história, o filme inverte clichês e reverte o fatalismo 
anunciado no início. O objeto central do enredo é a chave: a 
chave abre o jardim secreto que foi mantido trancado, como as 
crianças, portas e janelas são mantidas trancadas. Mas a chave 
que pode trancar pode também abrir. [...] Nele, são as crianças 
que escancaram as portas, as janelas, as frestas, os buracos. 
(KRAMER, 2000, p. 34)  
É uma criança quem, na tentativa de sair do quarto trancado pela 
governanta, descobre a chave, e em um ato de desobediência, de fuga da 
regra determinada, abre o jardim e traz de volta a felicidade para o castelo.  
Usaremos a chave como ícone da razão/não-razão, que tranca as 
possibilidades de encontrarmos caminhos e frestas para solução de 
problemas. Na criança vemos a possibilidade subversiva de romper com a 
lógica pré-definida. 
Esta ruptura provocada pelas crianças, suas “artes”, seu “cultivar” 
jardins, suas magias, medos, incertezas, inseguranças marcam uma ponte 
que as leva a romper com a dureza da governanta, uma dureza que se 
manifestava na opressão dos corpos, das roupas, das palavras e 
fundamentalmente da postura, que não atingia só a governanta, mas todos os 
moradores do castelo, pois, “[...] a intricada rede de constrições públicas e 
privadas acaba por aprisionar cada existência em suas malhas cada vez mais 
cerradas.” (CALVINO, 1995, p. 19).  
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Esta criança desordeira foge às regras e indica o lado “in-humano” 
do que consideramos o fundante do homem, e conseqüentemente a 
necessidade de ampliar a compreensão da infância na contemporaneidade, 
pois a razão e todo o seu processo de construção oculta aquilo que é 
essencial na infância, ou ainda no próprio homem. Deste modo, procuramos 
ver a criança como a possibilidade da reconstrução do lugar do sujeito na 
contemporaneidade. É a criança, a partir de sua não-razão, que pode ver o 
que o adulto oculta pela sua racionalidade e narra pelo seu discurso com 
uma pretensa palavra unívoca, de sentido pleno. É a criança, pelo 
imaginário, pelo seu faz-de-conta, que encontra, assim como Mary a 
encontrou no jardim, em meio à “pedras e galhos secos”, a vida e as 
possibilidades de fazer florir o jardim que a princípio parecia morto. 
Neste percurso de reflexão, vemos a sala de aula, a “suposta” dureza, 
como indicado a princípio na vida dos professores que, sem ajuda alguma, 
se ancoram em posturas que lhes dêem segurança, lhes dêem garantia de um 
lugar já narrado. Vemos os alunos, as crianças, que rompem com esta 
dureza ao romperem com a própria narração dela e para ela. Vemos também 
professores que nos olham pedindo ajuda. Talvez por conhecer a dureza da 
sala de aula, da vida das crianças, das suas próprias vidas, podem também 
saber o “peso” da leveza e seus caminhos possíveis para e na educação. 
Assim como a criança, com seus modos e formas de aprender tem muito a 
nos ensinar, o adulto/professor também tem, pois  
[...] devemos recordar que essa idéia de um mundo 
constituído de átomos sem peso nos impressiona é porque 
temos experiência de peso das coisas; assim como não 
podemos admirar a leveza da linguagem se não soubermos 
admirar igualmente a linguagem dotada de peso (CALVINO, 
1995, p. 27).   
Assim como no Jardim Secreto, Central do Brasil também traz 
possibilidades para refletirmos sobre a questão da infância e de sua relação 
com a educação. Walter Salles retrata de modo interessante como é possível 
pensar a própria vida dentro deste complicado jogo entre o adulto e a 
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criança. Em Central do Brasil as histórias de Dora, um adulto, e Josué, uma 
criança, personagens centrais do enredo, se confundem, e de modo 
diferentes ambos parecem buscar os mesmos objetivos, encontrar suas 
origens e a partir disso reconstruir suas próprias histórias. A busca de Dora 
se dá através da memória, em um reencontro simbólico com o pai, e de uma 
brusca mudança de sua vida. A de Josué está em encontrar na própria 
experiência o pai real, e assim a sua origem perdida. Segundo Gagnebin a 
[...] totalização do objeto, independente de sua 
inserção cronológica. Enquanto origem, justamente, ela 
também testemunha a não realização da totalidade. Ela é ao 
mesmo tempo indício da totalidade e marca notória desta falta. 
(GAGNEBIN, 1994, p. 17) 
Parece exatamente isto que Josué e Dora nos ensinam, a origem não 
designa somente a lei estrutural de constituição. Porém, seus caminhos são 
marcados por vários acontecimentos. Um deles, sobretudo, chama a nossa 
atenção por estar diretamente relacionado ao nosso tema.    
Em várias passagens do filme vemos que, na tentativa de salvar 
Josué, Dora acaba sendo salva pelo menino. Isto fica explícito em uma cena 
em que as possibilidades, de equacionar sérios problemas que os dois 
enfrentavam, surgem na e da criança. Após um desmaio de Dora, ela acorda 
no colo de Josué. Aqui se inverte a lógica, é o adulto que deita no colo da 
criança, e não o inverso. Após esta cena, o que vemos, são os dois 
brincando. Brincadeira que é deixada por Josué, que sai a andar pela cidade 
e em poucos instantes encontra a solução dos problemas que enfrentavam. A 
criança pode olhar para alguns lugares, como os porões, de modo mais 
tranqüilo, sem sacrifício e com menos esforço que os adultos. Estes, para 
ver o que está oculto, velado, no porão, precisam se abaixar, se esforçar. 
Esta temática assim posta nos faz pensar que na escola e nas relações 
que nela se efetivam, as possibilidades de reflexão em torno da constituição 
da subjetividade e das relações sociais indicam que em uma época como a 
nossa marcada por múltiplos olhares, e pelo desencantamento, a infância 
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poderia mostrar à própria escola o seu lugar, como um lugar da 
possibilidade daquilo que é e não mais do que pode vir a ser. 
Assim, o que parece desordem, caos, impossibilidade, poderia ser o 
verdadeiro rosto das coisas e as possibilidades poderiam estar no in-fans, ou 
ainda, segundo Benjamin, em outra passagem, a criança 
Mal entra na vida e já é caçador. Caça os espíritos 
cujos vestígios fareja nas coisas; entre espíritos e coisas 
transcorre-lhes anos, durante o qual seu campo visual 
permanece livre de serem humanos. Sucede-lhe como em 
sonhos: ela não conhece nada estável; acontece-lhe de tudo, 
pensa a criança, tudo lhe sobrevém, tudo a acossa. Seus anos de 
nômade são horas passadas no bosque onírico. De lá ela arrasta 
a pressa para a casa, para limpá-la, consolidá-la, desenfeitiçá-
la. Suas gavetas precisam transformar-se em arsenal zoológico, 
museu policial ou cripta (BENJAMIN, 1984, p. 79-80).    
Assim, os “esconderijos”, a “escrivaninha”, o “labirinto” são 
imagens que Benjamin nos traz para dizer que, como Alice, da clássica obra 
de Lewis Carrol Alice no País das Maravilhas, a experiência3 e a formação4 
“[...] revelam a estrutura misteriosa do desejo humano que não cessa com a 
obtenção da sua meta, mas se compraz em inventar e reinventar desvios, 
imagens, gestos e palavras...” (GAGNEBIN, 1994, p. 105). 
O texto de Benjamin (1995) sobre a escrivaninha revela que a 
criança procura certa independência em relação ao ensino oficial, como se 
quisesse uma aprendizagem subversiva, clandestina, que fugisse ao dever e 
se materializasse no lúdico, uma clandestinidade que também aparece na 
cena de T. descrita acima. E nesse espaço, fora da racionalidade do discurso 
acadêmico, a criança encontra o seu modo de ser,  
[...] ao passo que na escola o espírito lúdico foi 
substituído pelo dever. Com sua escrivaninha junto à janela a 
criança tem uma relação afetiva. Ela se tornou seu recanto 
favorito, um motivo de festa quando se reencontram ao voltar 
da escola (BOLLE, 1997, p. 10).  
                                               
3
 No sentido benjaminiano, a experiência não se localiza em algo eminentemente pessoal, mas ultrapassa  essa 
característica e abrange algo cultural. 
4
 Novamente o termo é usado no sentido benjaminiano. Para ver mais sobre o assunto consulte nas Referências 
bibliográficas desse trabalho Bolle (1997).  
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Dessa forma, vemos a possibilidade de subjetivação no espaço 
escolar, pois no contraponto da voz com maior peso do professor, a criança 
protagonista se vale da astúcia da mimese para desarmar o poder da 
instituição de ensino. Representando o espírito “lúdico”, a escrivaninha, 
como simulacro da carteira escolar, consegue desmontar o austero poder 
desta (BOLLE, 1997, p. 10).      
Refletindo sobre isso, é possível pensar que a imagem do homem 
colocada diante daquilo que está presente no prefixo in da palavra infância 
nos remete a nossa falta originária de linguagem, de palavra e de razão. Ora 
a infância coloca-nos ao pé a revelação esclarecida por Aganbem de uma 
experiência inefável: 
[...] não por ter um início paradisíaco além das 
palavras, ao mesmo tempo sem palavras, sem linguagem e, 
porém, condição de possibilidade de sua eclosão – que essa 
experiência exclui que a linguagem possa se apresentar como 
totalidade da verdade. (apud GAGNEBIN, 1997, 182) 
Isso nos deixaria fora da condição confortável em que nos 
encontramos como adultos, pois a razão possui também sua completude, e 
assim, a linguagem nos traz a marca da infância, como origem, como 
incompletude. 
Dessa forma, a infância nos revela duas faces de nossa constituição 
enquanto sujeitos: uma na qual vivemos a ilusão da completude na vida 
adulta e a outra que escancara essa incompletude explícita na própria 
infância. Porque a infância não é “[...] humanidade completa e acabada, é 
porque a infância é, como diz Lyotard, in-humana que, talvez, ela nos 
indique o que há de mais verdadeiro no pensamento humano: a saber, sua 
incompletude.” (GAGNEBIN, 1997, p. 99). Assim, a criança revela a nós o 
que somos e o que tentamos a todo custo esconder: seres incompletos, 
inacabados, e é por isso também que se a pedagogização da educação 
produziu um discurso que nos leva a tirar a infância da criança e a criança 
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da infância, talvez pensar uma educação que vá aquém da pedagogia possa 
fazer sentido e compor novas possibilidades. 
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